logo
首页 > 本期精彩 > 经典美文 > 荒芜尽头与流金地域

荒芜尽头与流金地域

作者: 郭敬明浏览: 时间: 2016-05-31


  在几年前的那个时候,20万对我来说,是一笔很大的数字。那个时候正好是爸爸50岁生日,爸爸学会了开车。


  想了很久送什么礼物给爸爸,最后咬一咬牙,想要送一辆车给他。


  自己以前对车并不了解,因为从来也没有想过,有一天自己可以有钱买一辆车。


  一个出版商正好和我联络,他听到我要买车,于是介绍了成都一家报纸的负责人给我。在他们的报纸上,每期都有一整版关于汽车的话题,他们对汽车了如指掌。他们说可以代我选车,然后亲自送到自贡去,交给我爸爸。我就很开心地答应了。


  在爸爸收到汽车的隔天,我在上海看见路边的报纸上面有一张爸爸的照片,爸爸坐在汽车上,手握着方向盘,有一点害羞,但是也非常高兴地笑着。我拿起报纸,看见上面的大标题:《暴发户的可笑嘴脸》。


  电话里爸爸很高兴,他反复地和我说:“儿子,爸爸很高兴,就是太贵了!哎,突然买这么贵的东西……谢谢明明。”


  我握着电话问爸爸:“我在报纸上看见你照片了,拍得挺好。”


  爸爸有点害羞地说:“那个记者把车送到了之后,一定要我坐在座位上拍照。我一直推辞,说不要不要,但是他说了要发新闻,说你让我拍张照片,还一直说你真孝顺,后来我也推辞不了……呵呵,他们还让我摆了很多姿势,一大把年纪了,还真不习惯啊!嘿嘿,也当了一次模特。”顿了顿,见我没回答,爸爸有点担心地问:“是不是我不该拍照?其实我也和他说了不要拍……”


  我说:“没事,没事,照片挺好。”然后匆匆挂了电话。挂上电话,眼泪从眼眶里一下子翻涌出来。


  我买光了周围所有的报纸。


  那个晚上,我在垃圾桶里把它们烧成灰烬。火光里,报纸上爸爸笑得很慈祥,只是头发有很多花白了,眼角的皱纹里是满满的,盛放的喜悦。


  我真的好恨他们。


  如果有一天,你们的儿子也送你们礼物,也用自己挣的第一笔钱买了东西送给你们。你们一定也是这样满心的喜悦,一定也是感动得热泪含满眼眶,一定也是这样的,暴发户的可笑嘴脸。


  后来,我的爸妈,渐渐不再对周围的人提起我。很多时候记者打电话找到他们,他们会小心翼翼地说:“我不知道,你别问我了。我儿子没有和我说。”


  记忆里,妈妈总是把我从小学到高中的所有奖状奖杯放在家里最显眼的地方。每一次,当别人提起她的儿子,她都非常骄傲。爸爸总是对别人讲起我,言谈里满是说不出的骄傲。


  但是渐渐地,就没有了这样的声音。



  我爸妈小心地生活,不让别人知道他们是我的父母,怕给我丢脸,怕别人说他们是小城市的人。


  妈妈第一次来上海,因为不会坐地铁,进站的时候紧张地抓着我的手。妈妈吞吞吐吐地对我说:“会被别人笑吧?”


  在我的几次签售会上,他们默默地站在最远的角落。有时候,我从匆忙的签名中抬起头,透过无数黑压压的头顶望向他们,可以看见,爸爸开心的微笑和妈妈激动的目光。


  在所有潮水一样的“小四我爱你”的呼喊声里,他们站在离我遥远的角落,彼此扶持着,一声不响地看着光芒四射的我。


  他们没有对别人说这是我儿子,他们没有要求别人客气地对待他们。他们在签售快要结束的时候,默默地回到休息室,拿着我爱喝的饮料等着我归来。


  他们不再提起我。


  他们不再对别人分享我的一切。


  我从来没有想过,有一天,我会变成这样一个儿子,没办法让父母骄傲地提起,没办法和别人分享成长的喜悦。


  在我有负面新闻出现的时候,妈妈会在半夜里打来电话。电话里,她的声音很小心,问我最近好不好,完了还会赶忙补充,说爸爸这几天都睡不好,一直叹气,总叫我问问你……


  偶尔,妈妈和同事、朋友聚会,有好事者会若无其事地提起我的各种负面话题。妈妈都摇摇头,什么都说不太清楚。但她还是会迅速地红起眼眶,心中充满想要帮我解释,又怕说错话的委屈。


  这些都是你们,都是你们所有人无法理解的心情。


  也许,从你们身边默默走过去的那一对老人,他们的心里,会痛苦难言。

《荒芜尽头与流金地域》   新星出版社   2010年版
关键词: